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SYNOPSIS

Au récit enflammé d’une passion amoureuse se mêle la folle espérance soulevée par Mai 68.
Jean-Pierre Thorn remonte le fil de sa vie pour retrouver les figures rebelles qui ont peuplé ses films :
des ouvriers en lutte des années 70 jusqu’à leurs enfants du mouvement hip-hop… et aujourd’hui les
gilets jaunes d’un rond-point à Montabon.
Ensemble, ils composent une fresque lumineuse qui prolonge et répond aux lettres de son amante
trop vite fauchée par la mort. Ils montrent combien la rage de Mai est plus que jamais vivante : telle
la braise qui couve sous la cendre.

Helichrysum Stoechas : L’Immortelle commune ou Immortelle des dunes est un sous-arbris-
seau de la famille des Astéracées. Ses fleurs dégagent une odeur épicée et chaude pouvant rap-
peler le curry, le sucre candi ou le café. Elle fleurit tous les printemps et pour toujours parce
qu’elle ne fane jamais.



UN CHANT D’AMOUR
Nous nous aimions. Nous échangions des lettres enflammées. Nous voulions changer le monde. C’était
Mai 68. Nous avions réalisé l’un des films emblématiques, Oser lutter, Oser Vaincre avec les ouvriers de
Renault Flins. Mais Joëlle est morte prématurément au lendemain de 68.
J’ai refusé sa disparition. Pour moi elle est vivante à jamais. Pour « sauver ma peau », j’ai abandonné le ci-
néma : je me suis établi en usine comme ouvrier spécialisé (O.S.) - anonyme puis syndicaliste - dans la mé-
tallurgie parisienne à l’Alsthom Saint-Ouen. Jusqu’à mon retour au cinéma, dix ans après, pour filmer mes
compagnons en grève dans Le Dos au mur.
Quand j’ai découvert la révolte de leurs enfants dans la culture hip-hop, j’ai embrassé leur combat pour
crier avec eux « J’existe ! » à la face d’un monde qui les niait et les cantonnait dans des ghettos.
Aujourd’hui je découvre la colère, la joie, la fraternité et l’intelligence collective d’un rond-point de « gi-
lets jaunes » à Montabon qui me rappelle furieusement l'effervescence des piquets de grève que je fil-
mais en Mai-Juin 68.
Un demi-siècle après je me retourne sur ce passé qui me hante et tente de ressusciter ses promesses, que
l’on disait ensevelies, mais qui sont toujours bien vivantes, comme le corps de mon amante qui m’habite
toujours autant.
Que reste-t-il de nos rêves, de notre rage, de nos utopies ?
Un collage, poétique et politique, qui mélange des extraits de mes films avec les retrouvailles de leurs fi-
gures rebelles, reliées à travers le temps par un lien secret qui m’attache à ma chère disparue et la fait re-
naître par cette célébration.
Une métaphore, une allégorie volontairement hybride, traversée de déchirures … Un chant d’amour.
Mon « Temps des cerises ».

Jean-Pierre Thorn





RETROUVAILLES DES REBELLES

Henri Onetti : chaudronnier, leader syndical à Alsthom Saint-Ouen en 1979

Nacera Guerra : B.Girls (Just4Rockers) à Noisy-le-Sec

« J’ai espoir que ça pète un jour !... Je ne donnerai peut-être pas le premier coup de fusil 
mais certainement le deuxième… Sinon ?! »

« Le hip-hop c’est ce qui m’a forgé, c’est ce que j’ai découvert : je trouve que pour une femme 
il n’y a pas plus important que la liberté… Donc vive les filles ! »

Journal intime, lettre ouverte, le film avance par glissements progressifs du désir. Passé et présent dialo-
guent: déambulations dans les territoires vides mais remplis de la présence de ma chère absente qui en-
trent en résonnance avec la résurgence des rebelles de mes films qui gardent au cœur le désir inassouvi
d’un autre monde possible
Je cherche. Je te cherche.
Je forge le récit à partir de fragments hybrides, un peu comme une mosaïque ou une barricade bâtie de
mes souvenirs, de mes rencontres, de mes films d’hier et des retrouvailles au présent des belles figures qui
les ont composés : acteurs anonymes d’une histoire populaire trop vite effacée mais pourtant bien vivante.

Nordine : graffiti artist (Crew The Wild Artists) à Lyon
« On a fait croire à toute une jeunesse qu’en faisant du rap, de la danse, de la culture… on allait changer

notre environnement ?! C’est un leurre ! Si tu veux changer ton environnement : coupe des têtes ! »



Farid Berki: chorégraphe (Cie Melting Spot) à Lille
« Je pense qu’on a un devoir d’optimisme parce qu’il faut considérer qu’on a toujours la chance de se trans-
former et transformer, à une petite échelle, son environnement… Rien que ça, c’est une belle victoire ! »

Michel Olmi : sidérurgiste et syndicaliste à Longwy
« Longwy a été rasé ! On n’aurait jamais imaginé qu’un golf destiné à une élite bourgeoise 

remplace les hauts fourneaux, remplace les hommes de la sidérurgie ! »

Fabienne : gilet jaune rond-point de Montabon (Sarthe)
« Surtout il faut être inventifs, créer une nouvelle façon de fonctionner. Un peu comme un artiste… 
Pour moi, c’est la création qui est le propre de l’être humain : donc il faut créer aussi la politique, 

la réinventer et pourquoi pas tout le temps ! »



LA MATIÈRE DU FILM

UN KALÉÏDOSCOPE
Le film est constitué d’un collage de matériaux hybrides. Car il est nécessaire d’inventer des
formes « fragmentées » pour bousculer les perceptions du spectateur en l’amenant à recoller les
morceaux épars du puzzle et déchiffrer, par lui-même, le sens caché d’une histoire qui est finale-
ment celle d’une génération. 
Passer du statut de consommateur à celui d’acteur de son Histoire.

TEXTURES
Trois matières coexistent : 
- les couleurs satinées et définies (type pellicule 35 mm argentique) des paysages du récit amou-
reux
- l’image « vidéo 8mm » légère (aux couleurs violentes) des retrouvailles des « rebelles » au pré-
sent
- enfin la texture « brute » des extraits de films antérieurs : grain de la pellicule 16 mm et li-
gnages vidéo exacerbés 

MONTAGE ET RÉSONANCES
Le film repose en grande partie sur les « charnières » du récit : à savoir les glissements constants
du désir allant d’une lettre d’amour, à un personnage, à un extrait de film, à un territoire amou-
reux… et vice-versa.
Tout le film n’est qu’un vaste assemblage de « briques » qui s’emboitent les unes les autres :
d’abord nécessairement par l’enchainement des thèmes abordés.
Ensuite par la recherche d’associations d’images, de résonances, à partir de très gros plans de
nature ou d’objets qui résistent au discours et permettent de « glisser » d’une séquence à l’au-
tre, du passé au présent, de l’intime au collectif.
Et finalement le mouvement du récit, qui transcende la disparité des matériaux, est l’avancée
inexorable d’une folle passion née au creux des dunes et des piquets de grève de 68… jusqu’à
sa résurrection aujourd’hui par delà la mort. 



ENTRETIEN AVEC JEAN-PIERRE THORN

Retourner voir celle et ceux qui ont été tes héros et hé-
roïnes à l'écran, des années après, c'est une démarche
rare ?
Elle me paraît naturelle et évidente. On ne peut jamais effa-
cer de son cœur les figures de personnages croisés dans ses
films. Qu’ils soient à l’usine, dans la culture Hip Hop ou au-
jourd’hui sur les rond-points de gilets jaunes. On ne peut
accoucher la parole vraie des êtres que l’on filme, sans en
retour leur offrir quelque chose intime de soi. C’est comme
dans une histoire d’amour : pour que l’Autre se révèle, il
faut accepter de se mettre soi-même à nu pour que l’autre dépasse ses barrières de protection et se livre
à votre caméra. C’est pourquoi l’histoire d’amour, qui me lie aux personnages que j'ai filmés, continue à
m'habiter longtemps après la fin d’un tournage. Je ne connais pas de documentaristes qui puissent dire
après un film, j’ai fini avec les « héros » que j’ai filmés, maintenant je passe à autre chose : ils sortent de
ma vie ! Ce n’est pas vrai, cela ne se passe jamais comme cela. Par exemple, pour mon film On n’est pas
des marques de vélo, je n’ai jamais pu passer à autre chose tant que je n’avais pas obtenu la régularisa-
tion de son « héros » Bouda « double peine » menacé d'expulsion... Impossible ! Il a fallu deux années de
projections et de mobilisations après la fin du film pour qu’il soit enfin reconnu dans ses droits et ob-
tienne ses papiers... Ça marque !
J’ai éprouvé l’envie d'aller retrouver aujourd'hui les « héros » et « héroïnes » de mes films passés, animé
d'un désir profond de savoir ce qu'ils sont devenus : s'ils restent fidèles à la rage et aux valeurs qui ont
été celles de leur jeunesse au moment où je les filmais (il y a 20... parfois 40 ans !) ? Comparer leur parole
et leur passion d'aujourd'hui avec les paroles fortes, que je filmais alors, me permet de mesurer si la pas-
sion de leur jeunesse est toujours autant vivace comme pour moi le désir de mon amante disparue. Une
façon aussi, bouleversante, de mesurer le temps qui passe et les ravages sur leurs corps mais pas dans
leurs pensées, leurs rages... Cette fidélité à une Histoire (et la manière dont ils la re-visitent aujourd'hui)
me remplit de joie et d'espoir. Rien n'est perdu - même dans les apparentes défaites - quand le désir de
se redresser et de résister est toujours autant brûlant sous la cendre du désastre. C'est la magnifique for-
mule que donne Edwy Plenel à son dernier ouvrage : La Victoire des Vaincus !

Lequel ou laquelle de tes « héros ou héroïnes » t'a le plus touché ?
Impossible de dire que certains me touchent plus que d’autres ! Ils sont les facettes différentes d’une
seule et même Histoire : celles des figures d'un peuple qui résiste, chacun à sa manière, aux ravages du
capitalisme et du colonialisme toujours présent dans nos banlieues.
Je suis heureux de relier entre eux ces différentes figures de rebelles qui peuplent mes films. Il me paraît
absolument nécessaire de montrer au public d’aujourd’hui que les révoltes ouvrières de 68 ou celle des
années 70, rejoignent celles de la jeunesse des quartiers contre le racisme et l’exclusion (la révolte des
banlieues de 2005) et celles des gilets jaunes aujourd’hui contre la vie chère, la corruption des élites et
pour une démocratie directe. Ce sont les facettes d’un même combat : il est urgent de les relier entre
elles si on veut éviter que chacune se fasse écraser, à tour de rôle, par le rouleau compresseur d’une ré-
pression féroce.



Ce qui me paraît essentiel dans mon métier de cinéaste, c’est cette possibilité (par l’outil caméra et le son
direct) de mettre à nu l’humain, de faire tomber les masques et révéler la beauté singulière des êtres que
je filme. C’est le sens profond de mon désir de film. Seul le cinéma me permet cette rencontre de l’Autre
par delà les idéologies et les préjugés qui font écran. Le cinéma est ce qui me permet d’être au monde.

Au vu du contexte socio-politique actuel, en quoi ce film est important ?
Le but du film est de retisser le lien qui va des révoltes ouvrières, à celle des banlieues ostracisées, jusqu’à
celles des gilets jaunes aujourd’hui.
Je ne supporte plus les campagnes de dénigrements systématiques dont ce soulèvement populaire est
victime de la part du gouvernement et des médias qui défendent les intérêts d'une élite corrompue. Je
ne supporte plus que ce soulèvement soit systématiquement qualifié de « factieux », « antisémite »,  « ra-
ciste », « violent » etc… etc… pour mieux justifier la répression brutale et sans précédent dont il est vic-
time… D’où pour moi la nécessité absolue de rendre leur fierté et respecter l'intelligence collective de
ses acteurs. Inscrire ce soulèvement dans la continuité des utopies de 68 et de l’insurrection des ban-
lieues de l’automne 2005.
Et puis surtout ce mouvement accouche d’une autre façon de faire de la politique en repensant la repré-
sentation du peuple avec des mandats courts d’un an, des rétributions modestes pour éviter la corruption
et l’élection « d’assemblées citoyennes » rendant compte directement de leurs mandats à leurs électeurs :
une réinvention de la politique qui me fait penser aux idées généreuses de la Commune de Paris il y a
plus d’un siècle déjà... J’ai le sentiment que s’invente aujourd'hui de nouvelles formes de représentations
du peuple. Et c’est une avancée considérable dont j'espère me faire l’écho.

Avec L'Acre parfum, le spectateur a l'impression qu'on
boucle la boucle. Pourquoi ce film sonne comme un
dernier film ?  
Boucler la boucle de mon histoire peut-être... Mais
pourquoi serait-ce mon dernier film ?! Tout simplement,
à l’âge qui est le mien (72 ans), j’ai besoin de revenir sur
ma trajectoire personnelle : transmettre la chance qui
m’a été donnée de traverser des pages passionnantes
de notre histoire sociale. Nécessité de m’interroger sur

le sens de ma vie, des raisons profondes qui m’ont fait partager la solidarité ouvrière, puis celle de la cul-
ture Hip Hop en résistance au formatage de la pensée dominante et de la culture élitiste qui nous étouffe.
Rompre avec l’imagerie d’Epinal qui mythifie et donc nous éloigne de l’engagement de la jeunesse d’au-
jourd’hui... Il est fondamental de transmettre : « Pour liquider les peuples on commence par leur enlever
la mémoire. On détruit leurs livres, leur culture, leur histoire. Et quelqu’un d’autre leur écrit d’autres livres,
leur donne une autre culture et leur invente une autre Histoire... » ( Milan Kundera dans Le Livre du rire et
de l’oubli ).
Ce n’est donc pas un dernier film, mais bien plutôt un « À bientôt j’espère ! » comme le disait et le filmait
ce cher Chris Marker à la veille de la tempête de 68.

Propos recueillis par Raphäl Yem, 8 Mai 2019, publiés dans Fumigène Mag



« Il y a une vingtaine d’années... il y avait un film d’ultra-gauche qui circulait. Et malgré l’affection qu’on
portait à l’époque pour beaucoup de thèses politiques énoncées dans les films gauchistes, on trouvait en
général ces films absolument imbuvables… sauf un ou deux, et sauf celui-là. Il s’appelait Oser lutter, oser
vaincre… On se disait : là, ça bouge, ça existe, ça respire, on sent quelque chose, on sent quelqu’un. Et
c’est petit à petit que le nom du responsable de ce film, Jean-Pierre Thorn, a fini par émerger, jusqu’à ce
qu’il émerge carrément. » 

Serge Daney
Microfilm, 20 mai 1990, France Culture

En Mai 68, le cinéaste Jean-Pierre Thorn s’est engagé artistiquement et personnellement dans la lutte ou-
vrière et syndicale avec son premier long métrage Oser lutter, Oser vaincre au cœur de l’usine Renault
Flins occupée. Établi ensuite 8 ans comme ouvrier O.S. dans la métallurgie parisienne, il revient en 1979
avec un film rare, témoignage de son expérience ouvrière, Le Dos au mur.
En 1990, Jean-Pierre Thorn signe son premier long métrage de fiction Je t’ai dans la peau à partir du jour-
nal intime d’une dirigeante syndicale féministe lyonnaise qui s’est donnée la mort suite à l’exclusion de
ses responsabilités.
Puis il découvre la révolte des enfants de ses compagnons d’usine, engagés dans la culture hip-hop. Il
embrasse leur cause pour crier avec eux « J’existe ! » à la face d’une société qui les relègue dans des
ghettos : Génération hip hop ou Le mouv’ des zup, Faire kiffer les anges (Prix Mitrani FIPA 97), On n’est
pas des marques de vélo, Allez yallah ! et 93 la belle rebelle poursuivent ses combats.
Il n’a jamais cessé à travers son cinéma de vouloir rendre la parole aux exclus de nos périphéries que l’on
n’entend plus d’ordinaire, qu’à travers le prisme déformé des médias, quand la France brûle aux JT de
20h.

JEAN-PIERRE THORN



FILMOGRAPHIE 

1966 - Emmanuelle (ou Mi-vie) (CM)
1er Prix Festival Evian 67

1967 - No man’s land BT.E4.10.N.103 (CM)
(Dim Dam Dom)

1968 - Oser lutter, oser vaincre, Flins 68 (LM)

1973 - La Grève des ouvriers de Margoline (MM)
(Cinelutte)

1980 - Le Dos au mur (LM)

1990 - Je t’ai dans la peau (LM, fiction)
Cannes  (Perspectives du cinéma français), Berlin  (Forum  International)  & Montreal (Festival Inter
national Jeune cinéma)  

1993 - Bled Sisters (CM)
(Saga Cités)

1994 - Le Savoir des autres (CM)
Les Accoucheurs de racines (CM)

1995 - Génération  hip  hop  ou Le  mouv’  des  z.u.p (MM)
(Saga Cités) - F.I.P.A. Biarritz 96

1996 - Faire kiffer les anges (LM)
ACID - Cannes 1997
Prix Michel Mitrani F.I.P.A. 1997 Biarritz, Prix du documentaire Cannes Junior (TIMIMOUN 98), 
Festival documentaire Beyrouth, Festival de Jeonju (Corée du Sud)

2002 - On n’est pas des marques de vélo (LM)
ACID - Cannes 2003, 60ème Mostra de Venise (« Nouveaux territoires »), 
rencontres Gindou et Lussas

2006 - Allez, Yallah ! (LM)
ACID - Cannes 2006
Festivals La Rochelle, Lussas, Amiens, Fès & Casablanca

2010 - 93 La Belle rebelle (LM)
Lussas, festivals Résistances Foix, Fidadoc Agadir et Fidec Tetouan



MÉLISSA LAVEAUX

Voix 
Mélissa Laveaux est une chanteuse, musicienne, et compositrice. Sa
musique est teintée d'influences haïtiennes, ainsi que de blues et de
folk.
Née à Montréal en 1985 de parents haïtiens, Mélissa Laveaux grandit
à Ottawa, Canada. Dans la foulée de son premier album (Camphor
And Copper, 2008), elle s’installe en France, une étape délicate qui
nourrit largement les textes de son deuxième album Dying Is A Wild

Night (2013). Le titre est emprunté au vers de la poétesse américaine Emily Dickinson : « Dying is
a wild night and a new road ». L’idée est belle et symbolique : rompre les amarres avec son pays
était à la fois un déchirement et la promesse d’un nouveau départ.
En avril 2016 Mélissa Laveaux part pour Haïti. Vingt ans qu'elle n'y a pas remis les pieds, depuis
ces vacances, les seules, passées dans la région du Cap Haïtien. Elle n'avait alors que douze ans.
De ce voyage, elle est revenue avec des sons, des mélodies, des ambiances et des histoires de
temps évanouis mais jamais révolus, et autant de couleurs d'un tableau qu'elle s'est sentie libre
de composer. Et c'est bien ce dont il est question dans son dernier album Radyo Siwèl, sorti en
2018 toujours sur le label Nø Førmat ! et chanté exclusivement en créole.

Danse
Née à Bobigny, d’origines capverdienne et vietnamienne, Anne-Marie
Van est danseuse et chorégraphe de Krump et de danse contemporaine.
Connue sous son nom de scène Nach, c’est avec une vision sensible
qu’elle aborde le Krump. Elle forge sa pratique par les rencontres qui ja-
lonnent son parcours, notamment celles avec Heddy Maalem, Bintou
Dembélé ou Marcel Bozonnet. 
C’est en 2012 que l’électron libre du Krump, Nach, rejoint la danse
contemporaine. Elle intègre alors le spectacle Eloge du Puissant
Royaume du chorégraphe Heddy Maalem. Une collaboration au terme
de laquelle Heddy Maalem lui écrit un solo : Nigra sum, pulchra es. Elle y

dansait en tant qu’Anne-Marie Van. Aujourd’hui l’artiste interprète son premier solo intitulé Cel-
lule. Entre juillet et décembre 2018, Nach devient artiste résidente à la Villa Kujoyama à Kyoto au
Japon, elle y pose les fondations de sa prochaine création Belowed Shadows.

NACH



Création musicale
Né en 1963 à Saint-Étienne, Serge Teyssot-Gay est guitariste et
compositeur pluridisciplinaire. Après avoir étudié la guitare clas-
sique, il cofonde le groupe Noir Désir, qui a trôné sur le rock fran-
çais entre 1980 et 2010, année de leur séparation. Dès 1996 il
s’engage ponctuellement dans des projets solos ou avec des mu-
siciens ou écrivains venant d'autres horizons que celui du rock. Il
met également en musique des textes littéraires.
Serge Teyssot-Gay crée en 2005 le duo Interzone avec le oudiste
syrien Khaled Al-Jaramani rencontré à Damas lors d'une tournée
de Noir Désir. Sa rencontre avec Marc Sens (guitare) et Cyril Bil-

beaud (batterie) donne naissance également au trio Zone libre. Ils ont réalisé ensemble la bande-
son du film Magma de Pierre Vinour, et ajouté à leur free-rock des textes et voix de rappeurs de
la scène française : Hamé, Casey, B. James.

Il travaille également en duo avec le peintre Paul Bloas à la réalisation de nombreuses perfor-
mances "live" peinture/guitare intitulées Ligne de Front. Il participe au projet SleepSong du
New-Yorkais Mike Ladd contre la guerre, à partir des témoignages de vétérans des conflits af-
ghan et irakien.

Depuis janvier 2012, il joue avec la contrebassiste de jazz Joëlle Léandre dans le duo Trans, ainsi
qu'avec la clarinettiste Carol Robinson, Étienne Bultingaire, le guitariste Xie Yugang (rencontré
lors de sa tournée en chine en 2016. Le guitariste chinois travaille en solo mais aussi au sein du
groupe Wang Wen. Le premier album du duo a été enregistré en décembre 2017 à Paris : A
Nano World). Plus récemment, Serge Teyssot-Gay participe aux côtés de Kakushin Nishihara et
Gaspar Claus au trio Kitsugue.

SERGE TEYSSOT-GAY
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