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L’HISTOIRE 
 

 

Brigitte et Xavier sont éleveurs bovins en Normandie. Elle est rêveuse, la tête dans les 

étoiles. Lui, les pieds ancrés dans la terre, vit surtout pour son métier. Avec le départ 

des enfants, la routine de leur couple pèse de plus en plus à Brigitte. Un jour, sur un 

coup de tête, elle prend la clef des champs. Destination : Paris. Xavier réalise alors 

qu'il est peut-être en train de la perdre. Parviendront-ils à se retrouver ? Et comment 

se réinventer, après toutes ces années ? La reconquête emprunte parfois des chemins 

de traverse... 

 



Entretien avec Marc Fitoussi 

 
 

Comment est né le projet de La Ritournelle ? 

Après mon dernier film, Pauline détective, parenthèse sur le mode de la comédie 

légère et hommage appuyé à un cinéma qui m’est cher, qui faisait délibérément 

abstraction de tout fond social, j’éprouvais le besoin de revenir à un registre un peu 

plus grave. Et c’est à la faveur d’un séjour en Bourgogne chez les parents d’un ami, 

éleveurs de bovins Charolais, que l’envie m’est venue de filmer le monde rural. En 

Parisien que je suis, ignorant des réalités paysannes, j’y suis arrivé plein de préjugés, 

naïvement convaincu que j’allais découvrir une ferme, avec tout le pittoresque qu’on 

peut y associer. Et je me suis retrouvé face à des gens parfaitement modernes, qui 

ressemblaient plutôt à des chefs d’entreprise. À la tête d’un élevage d’une centaine de 

vaches et de taureaux reproducteurs, ils m’ont parlé de leur métier, de leurs 

contraintes et des concours auxquels ils participaient. En bref, ils géraient leur 

exploitation agricole comme une véritable PME. Il m’a alors semblé intéressant 

d’inscrire les personnages d’une histoire, que j’envisageais très quotidiens, dans cette 

réalité-là. Car je voulais raconter un couple, somme toute ordinaire, confronté aux 

mêmes aspirations et difficultés, l’usure et la routine, que bien d’autres. Qu’ils soient 

éleveurs me permettait ainsi de m’éloigner d’un contexte urbain un peu trop familier 

qu’en outre, j’avais déjà traité, notamment dans mon premier long métrage, La vie 

d’artiste, lequel mettait en scène un couple aux prises avec une certaine lassitude, à 

travers les figures jouées par Valérie Benguigui et Denis Podalydès. 

 

 

Pour autant, La Ritournelle n’est pas un film qui explore le monde rural sur le mode 

naturaliste… 

Si la ruralité qu’il dépeint ne ressemble pas au monde paysan en déclin, crépusculaire, 

dont témoigne par exemple Raymond Depardon, il n’empêche que la chronique de 

l’univers agricole qu’il présente, est documentée. Il n’était pas question pour moi de 

faire ce film sans tenir compte des gestes, du rythme et de la saisonnalité du métier - 

la période des vêlages, des concours etc… Je voulais que la chronique sociale qu’il 

sous-tende, aussi discrète soit-elle, résonne avec justesse, en s’appuyant sur des 

réalités incontestables. Mais encore une fois, je me suis inspiré de ce que j’ai vu : dans 

l’exploitation moyenne qui y est montrée, les choses vont plutôt bien. Ses 

propriétaires ne se débattent pas dans des dettes insurmontables. De la même 

manière, je tenais aussi à ce que Brigitte et Xavier, les protagonistes, ne soient pas 

repliés sur des traditions, ni encore scotchés à leur poste de télévision, leur travail 



terminé -d’ailleurs, ils n’en ont pas-, mais je les voulais curieux et ouverts au monde. 

Comme d’autres, ce couple qui a été formé dans un lycée agricole, lit et écoute du 

jazz, etc… C’est un parti pris totalement assumé. Et je sais qu’il peut m’être reproché 

par ceux qui ne veulent voir dans le monde agricole qu’un monde d’hier, aujourd’hui 

en crise. Cependant, La Ritournelle ne prétend pas, loin de là, au manifeste. C’est 

d’abord un film intimiste sur les sentiments, le couple et la vie conjugale. Et son 

environnement social ne devait surtout pas écraser ni brouiller cette histoire et ces 

émotions-là. 

 

 

Après Copacabana, et son héroïne Babou, incorrigiblement rétive à l’ordre social, 

vous retrouvez Isabelle Huppert, dans un rôle d’éleveuse bovine, où on ne l’attend 

pas forcément. Comment ce choix s’est-il imposé ? 

Déjà, pour Copacabana, certains s’étonnaient qu’Isabelle puisse incarner un 

personnage traversé par une telle légèreté, aussi fantaisiste, et désinvolte. De fait, a 

priori, Isabelle Huppert est plutôt associée à un certain parisianisme, et peut-être à un 

cinéma plus intellectuel ou cérébral. On préfère souvent l’imaginer dans des rôles 

assez froids, voire monstrueux. Mais en faisant à nouveau appel à elle, j’avais 

justement une confiance absolue dans sa capacité à se glisser dans la peau de cette 

agricultrice, sorte de Madame-tout-le-monde, aux antipodes de ses emplois 

supposés. Et ce qui me plaît surtout, c’est qu’au regard des premières séquences du 

film, elle donne le sentiment de s’inscrire un peu dans le prolongement de Babou : 

une femme, Brigitte donc, plutôt fantasque, qui affirme dès le début un grain de folie. 

Mais assez vite, la plaque d’eczéma qu’elle dévoile, révèle chez elle une gravité plus 

grande qu’il n’y paraît. Personnage quotidien, Brigitte a un peu renoncé à ses rêves, 

contrairement à une Babou prête à tout, malgré les reproches de sa fille, pour les 

vivre jusqu’au bout. C’est une femme ancrée dans le concret, qui cuisine pour son 

mari et leur ouvrier agricole, sait coudre ou agir lors d’un vêlage. Je tenais à ces 

gestes, mais Isabelle Huppert raffole, elle aussi, de ces défis-là, et la scène de vêlage, 

authentique, par exemple, l’a ravie. Enfin, après l’expérience Copacabana, qui s’était 

merveilleusement passée, elle et moi avions très envie de retravailler ensemble, et 

notre complicité, confirmée avec ce deuxième film, est -me semble-t-il- perceptible à 

l’écran. Peut-être aussi grâce à cette fidélité, je l’ai trouvée particulièrement 

généreuse. Et je crois que le film rayonne de la sensualité qu’elle dégage, une part 

d’Isabelle Huppert qu’on ne montre peut-être pas si souvent. 

 

 



Vos films mettent souvent en scène des adultes restés de grands enfants. Brigitte 

s’inscrit-elle encore dans cette famille d’éternels adolescents à laquelle vous 

semblez attaché ? 

Elle a bien sûr aussi en elle cette part d’inachevé. Et finalement, c’est la fête 

d’anniversaire de jeunes voisins et sa rencontre avec Stan qui lui offrent la possibilité 

d’exprimer certaines choses qu’elle avait peut-être toujours réprimées jusque-là. C’est 

pourquoi elle paraît si belle et épanouie, comme en pleine renaissance, au cours de la 

soirée. D’ailleurs, plongée dans ce milieu qui n’est pas le sien, parmi ces gens d’une 

toute autre génération, la "dame" qu’elle est, s’intègre naturellement, et sa présence 

ne paraît pas du tout déplacée. C’est vraiment une issue de secours vers laquelle elle 

se précipite, une bouffée d’air devenue impérative. Car sa plaque d’eczéma affiche 

clairement que sa vie actuelle ne lui convient plus, trahissant un mal-être au-delà des 

apparences. Et si par l’existence confortable qu’elle mène, elle est en mesure de 

dissimuler socialement cette insatisfaction, j’aimais bien cette idée que cette tâche 

envahissante ne mentait pas, et s’incrustait, en dépit de la valse des consultations 

médicales. 

 

 

Le film la saisit donc à l’aube d’une émancipation tardive ? 

Ses enfants ont quitté le giron familial, et cette femme peine à se retrouver 

pleinement vivante dans son tête-à-tête avec son mari. Brigitte Lecanu, un nom banal 

-très répandu en Normandie-, est certes quelqu’un d’impulsif et d’instinctif, mais 

contrairement à une Babou, qui brûle la vie sans réserve, elle sait se tenir, et pas 

seulement au regard de son âge. Je ne crois pas qu’elle ait jamais l’intention de 

prendre la tangente pour de bon. Chacun, un jour ou l’autre, a été tenté de 

disparaître, ne serait-ce qu’un week-end, pour jouir d’un coup de folie, avant de 

retourner au bercail. En ce sens, sa démarche reste assez adulte. C’est un instinct de 

vie qui la pousse à la fugue, l’envie légitime d’aller voir ailleurs. Et au final, ce n’est pas 

"Vingt-quatre heures de la vie d’une femme", mais à peine le double pendant 

lesquelles Brigitte traverse toutes sortes d’aventures ou mésaventures, et croise mille 

univers -d’un jeune Parisien poseur à un vendeur indien de rue- mondes qu’elle 

explore avec l’aisance et la distance que son âge autorise. Le fait aussi que Stan l’ait 

choisie dans cette fête parmi toutes ces jeunes filles, lui a d’emblée donné des ailes. 

Et si défaites il y a dans son parcours, le film ne s’y appesantit pas, tant elle s’en sort 

avec cette autodérision de l’adolescente qui fait le mur. 

 

 

 



Plusieurs films récents -c’est d’ailleurs presque devenu une tendance dans le cinéma 

français- ont mis en scène des femmes qui prenaient la fuite sur un coup de tête ou 

un coup de sang… Mais La Ritournelle n’est-il pas surtout la chronique d’un couple, 

et une très belle histoire d’amour ? 

C’est vrai. À l’origine, après un premier long métrage choral et deux films portraits de 

femme, je pensais une fois encore écrire une histoire centrée sur un personnage 

féminin. Mais peu à peu, au cours du tournage puis du montage, je me suis rendu 

compte qu’il s’agissait effectivement d’un film sur le couple, et même d’une comédie 

de remariage, genre hollywoodien dont j’étais convaincu de ne pas respecter les 

codes Presque à mon insu, l’amour de ce couple étant très fort, il a pris le dessus, en 

faisant la part belle au personnage masculin. Et plutôt que l’escapade isolée de 

Brigitte, ce sont en réalité les parcours parallèles d’elle et de son mari pour se 

retrouver et se reconquérir, qui structurent la dramaturgie. En fait, ce que je cherchais 

à montrer à travers ce chassé-croisé, c’était d’abord combien à partir d’un schéma a 

priori traditionnel et assez ronronnant, ce couple se révélait moderne. J’aime cette 

sagesse, inattendue, de Xavier qui découvre que sa femme a possiblement un amant 

et qui, au-delà sa tristesse, s’efface pour simplement la laisser vivre son histoire. 

Justement à cause de l’infidélité, leurs preuves d’amour n’en paraissent que plus 

belles. Bien que mordant, le film assume sa part romantique de croire en l’amour. Et si 

le propos consacre d’une certaine manière la vie conjugale, c’est bien en renversant 

les conventions. 

 

 

Sous des abords plus conservateurs que Brigitte, Xavier n’incarne-t-il pas à lui seul 

ce paradoxe, témoignant au fil de l’histoire d’une vraie liberté ? 

Monolithique au début, tellement investi dans son travail qu’il en oublie son 

entourage et sa femme, Xavier pouvait presque apparaître antipathique. Mais le 

charisme de Jean-Pierre Darroussin, dont l’humilité de jeu m’a impressionné, teinte 

vite le personnage d’une profonde bonté, et d’une touchante fragilité. Si Brigitte 

annonce dès le début son état, c’est bien le personnage masculin qui va se dévoiler 

dans la blessure, en particulier dans la séquence, plutôt en marge, où il va retrouver 

son fils. Une émotion nécessaire pour rendre crédible l’attachement de Brigitte à son 

mari, et son retour auprès de lui après son périple, sans hésitations ni cas de 

conscience, car la solidité de leur lien ne fait aucun doute. Dans le même esprit, je me 

souviens d’un film de Benoît Jacquot, Le septième ciel, dont j’avais aimé le 

mouvement. Il semblait commencer sur les vicissitudes conjugales de Sandrine 

Kiberlain pour glisser sur le personnage de son mari, interprété par Vincent Lindon. Et 

peut-être a-t-il un peu influencé La Ritournelle, dans ce côté trompeur. Sous ses airs 



de ne pas y toucher, le film offre un regard croisé masculin/féminin sur l’amour, le 

couple et la routine. Et le duo, inédit au cinéma, Huppert-Darroussin -lequel, familier 

du monde agricole, voue une vraie passion aux vaches- le porte avec une subtile 

palette de couleurs. 

 

 

Le film semble procéder par fausses pistes, ce qui lui insuffle un rythme singulier, 

avec sa façon de toujours bifurquer quand on ne l’y attend pas… 

C’était justement pour moi un moyen de noyauter le schéma attendu des films, 

encore une fois beaucoup vus ces derniers temps, mettant en scène l’escapade d’une 

femme en quête d’elle-même. Il ne s’agissait surtout pas par exemple de faire de la 

rencontre avec Stan une réflexion quelconque sur la difficulté de s’aimer dans la 

différence d’âge. Au contraire, j’aimais l’idée que le spectateur se sente constamment 

pris au dépourvu. D’où ces changements de cap sans préavis, qui donnent lieu à des 

situations plutôt cocasses, comme le voyage final en Israël, assez comiquement initié 

par l’aventure de Brigitte avec Jesper, le parodontiste danois. À la différence de mes 

précédents longs métrages, La Ritournelle s’ingénie avec espièglerie à flirter avec 

plusieurs genres, et n’en affirme aucun, revendiquant seulement d’être un film 

émouvant -du moins je l’espère-, quitte à faire durer certains plans, comme celui où 

Brigitte a les larmes qui lui montent aux yeux, en découvrant la carte postale achetée 

par son mari… 

 

 

Comment s’est passé le tournage ? 

Il a démarré assez vite. Car le budget à peine bouclé par ma productrice Caroline 

Bonmarchand -laquelle m’avait aussi accompagné pour Copacabana-, j’ai dû aussitôt 

entrer en préparation, Isabelle étant attendue en Australie quelques semaines plus 

tard pour répéter Les bonnes de Jean Genet, avec Cate Blanchett. Un planning donc 

plutôt serré. Très joyeux, le tournage s’est déroulé dans un froid extrême -un vrai film 

d’hiver-, bien que nous ayons fait le choix d’une atmosphère automnale, en harmonie 

avec la rousseur flamboyante d’Isabelle. À l’origine, je pensais filmer en Bourgogne, 

patrie comme chacun sait des vaches charolaises. Mais l’aide de la Haute-Normandie 

l’a finalement déplacé en pays de Caux où j’ai eu la chance de trouver une ferme qui 

élevait aussi des bêtes charolaises. Avec ces paysages mélancoliques rappelant un peu 

la Cornouaille, balayés par des bourrasques tout droit sorties des Hauts de Hurlevent, 

le film y a gagné en romantisme. Curieusement, je n’avais pas réalisé à l’écriture que 

les personnages traversaient autant de décors, d’un concours agricole à la mer Morte, 

en passant par un musée et un cabaret... C’est un film nomade, dont la légèreté 



passait aussi à travers ces mouvements, comme à travers ces petits rôles très 

expressifs, ceux de Marina Foïs, d’Audrey Dana, et de l’ouvrier agricole, ou même la 

silhouette marquante de cette serveuse dans un restaurant de bord de mer. La 

Ritournelle est écrit pour les acteurs, avec pour chacun des partitions suggérant des 

histoires que l’on ne voit pas forcément à l’écran. 

 

 

Malgré le registre plutôt réaliste dans lequel il s’inscrit, le film témoigne aussi d’une 

certaine stylisation, que traduisent notamment les costumes… 

Quand j’ai appris que nous tournerions en Normandie, je savais que l’image aurait un 

côté british, et j’ai eu envie d’en jouer. D’où, par exemple, la cape d’Isabelle et son 

tartan qu’elle arbore même dans un supermarché, le code vestimentaire gentleman 

farmer de Xavier ou encore cette Austin Morris qu’on imaginerait plutôt sur les routes 

sauvages d’Irlande. Ce petit décalage était aussi une manière de tirer discrètement le 

film vers la fable moderne, à l’image du parcours des personnages. Une forme 

d’hommage aussi à ces agriculteurs auxquels on a vite fait de dénier toute élégance. 

En version citadine, le nœud papillon de Jesper, interprété par Michael Nyqvist, 

procède du même motif. Avec cet homme providentiel, le film tend clairement vers la 

comédie romantique hollywoodienne, en particulier quand lui et Brigitte, en manteau 

cintré et toque en fourrure façon héroïne russe, se retrouvent dans la grande roue sur 

un ciel parisien un peu factice. 

 

 

La bande originale aussi imprime au film cette tonalité anglo-saxonne et en 

particulier anglaise… 

J’ai travaillé avec deux musiciens anglais, Tim Gane et Sean O’Hagan, qui ont 

collaboré à tous mes films précédents, et j’ai aussi puisé dans la pop anglaise et 

l’électro, bien loin du bocage normand, pour la scène de la fête notamment. Quant à 

la "chansonnette" que Brigitte aime écouter en boucle, j’ai opté pour un standard 

américain. À l’origine, j’avais pensé à Vous mon cœur, cette chanson interprétée par 

Gréco et écrite par Sagan. Mais le registre très français, à l’encontre de la retenue du 

film, ne correspondait pas à ce personnage qui rêve d’évasion. Il fallait une musique 

qui emmène Brigitte ailleurs. D’où l’idée de se tourner vers la version américaine de 

La belle vie de Sacha Distel, par The Drifters. Une sorte de "ritournelle", pour 

reprendre le titre du film, vaguement rétro, qui balance entre joie et mélancolie, et 

traduit aussi la routine. Et lorsque la chanson accompagne Jean-Pierre Darroussin 

dans son errance parisienne, elle est cette fois interprété par Julie London, un peu 

comme si Xavier entendait au fond de lui la voix lointaine de Brigitte. 



 

 

Vous avez travaillé avec la chef opératrice Agnès Godard, dont on connaît la 

complicité avec Claire Denis. Comment s’est passé votre collaboration ? 

Agnès m’a incité pour ce film à aller à l’essentiel, avec un découpage épuré, en écho 

au fil ténu de l’histoire qu’il fallait retrouver dans la mise en scène. Parce qu’il est plus 

contemplatif que mes autres films, elle et moi préférions éviter la profusion de plans 

gratuits pour rester au plus près des personnages, et privilégier plans séquences et 

plans fixes. Il s’agissait de filmer à fleur de peau, et ce n’est d’ailleurs pas un hasard si 

le film s’ouvre en gros plan sur le pelage de ce taureau brossé avec soin pour un 

concours, avant de s’en écarter pour découvrir Isabelle et son mari. De fait, les 

mouvements de caméra appuyés, tel que le travelling sur le visage d’Isabelle devant la 

maison quand Stan insiste pour qu’elle le rejoigne à la fête, sont limités. Une volonté 

de discrétion, pour rester d’abord et avant tout sur l’émotion des visages. 

 

 

Sous des airs de feel good movie, La Ritournelle laisse malgré tout un arrière-goût 

acidulé… 

Sa part d’utopie qu’illustre par exemple la réapparition inattendue et presque 

saugrenue du vendeur indien Apu dans l’exploitation se mêle de fait par petites 

touches à des nuances plus graves. Car il y est quand même bien question de 

l’aliénation du couple. Et lorsque Xavier, fier d’emmener sa femme en voyage en Israël 

lui déclare : « je sens que ça va nous faire du bien », Brigitte lui répond, songeuse, 

« j’espère… ». Une allusion discrète à sa toute récente aventure avec Jesper donc. 

Cette autre lecture possible, plus ambiguë, traverse aussi la toute fin du film, avec ces 

deux corps réunis, flottant sur la mer Morte. Car cette parfaite harmonie peut aussi 

être perçue comme une troublante inertie, une mise en suspension qui laisse 

éventuellement la porte ouverte à un épilogue plus sombre. 

 

 

 

 

Avez-vous alors le sentiment que La Ritournelle, d’inspiration plus grave que vos 

films précédents, marque un tournant dans votre parcours de cinéaste ? 

Je suis peu enclin aux bilans, mais je crois cependant que cette fois la comédie s’est 

estompée pour laisser place à la sincérité du propos. À l’écriture, je voulais très fort 

que La Ritournelle exprime cette tendresse qui peut-être à elle seule résume le film, 

et me confronter à des scènes sans tension, de légèreté et même de douce euphorie, 



comme celle où Brigitte embarque sur un bateau-mouche. Et ce n’est finalement pas 

si simple de filmer un personnage qui assume seul un moment de bien-être, et ces 

instants de peu de chose qui irriguent la vie, sans tomber dans la mièvrerie. En ce 

sens, ce film est certainement plus apaisé, plus serein que les précédents et, pour le 

coup, débarrassé de tout cynisme. 

 

 

 

 

 

 

 

Marc Fitoussi  

Après un cursus universitaire d’anglais et d’histoire de l’art, Marc Fitoussi intègre le Conservatoire 

Européen d’Écriture Audiovisuelle et suit une formation de scénariste. Il prolonge ses études 

cinématographiques à l’Université de Los Angeles où il apprend surtout la mise en scène et la 

direction d’acteurs. Il tourne plusieurs documentaires et courts métrages de fiction dont Bonbon au 

poivre en 2005 qui lui vaut une nomination aux César. En 2007, il signe son premier long métrage, La 

vie d’artiste, couronné du prix Michel d’Ornano. Son deuxième long, Copacabana, présenté à Cannes 

dans le cadre de la Semaine de la Critique, est sorti en France en 2010 et le troisième, Pauline 
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Entretien avec Isabelle Huppert 

 

 

Après Copacabana, vous retrouvez Marc Fitoussi. Qu’est-ce qui vous a séduite dans 

La Ritournelle ? 

D’abord, nous avions le projet de retravailler ensemble. Marc Fitoussi est quelqu’un 

dont j’aime profondément l’univers et la distance. Il y a, dans son écriture, quelque 

chose de très gracieux, avec cet humour qui lui est propre. Il s’intéresse à des 

personnages plutôt en creux, radiographiant à travers eux une réalité sociale -une 

thématique récurrente chez lui-, sans pour autant appuyer cette esquisse d’un milieu. 

Ici, il décrit le monde rural dans une vision très peu stéréotypée, puisque l’histoire 

met en scène des agriculteurs nantis. Et à la lecture du scénario, j’ai une fois encore 

apprécié son sens des dialogues, ces situations à la fois cocasses et fines, toujours sur 

le fil. Marc ne laisse jamais ses personnages sur le bord de la route, et son regard, 

empreint de drôlerie, de tendresse et d’humanité, sait les rendre aimables. En ce 

sens, son cinéma, par son intelligence et sa précision, m’évoque vraiment l’âge d’or de 

la comédie hollywoodienne. 

 

 

On a le sentiment qu’il éclaire une part de vous que l’on ne voit pas si souvent à 

l’écran… 

On est peut-être habitué à me voir dans des personnages plus anguleux, pris dans des 

stratégies ou des conflits plus denses. Il s’agit ici d’un cinéma plutôt léger, subtilement 

stylisé, entre fable et comédie romantique, et les protagonistes en ressortent 

forcément adoucis, favorisant l’accès à un personnage comme Brigitte, assez simple, 

même s’il compte aussi sa part d’ombre et d’ambiguïté. Marc Fitoussi a l’art de 

creuser les situations qui pourraient sembler banales par un travail avec les acteurs 

qui tient de l’orfèvrerie. 

 

 

Y-a-t-il une forme de parenté entre Babou, le personnage que vous incarniez dans 

Copacabana, et Brigitte, l’héroïne de La Ritournelle ? 

Un peu comme Babou, Brigitte rêve aussi d’une vie plus ample et aventureuse, et on 

peut comprendre son envie d’échapper à la routine. Mais tandis que la fantaisie de la 

marginale Babou la portait naturellement vers le fantasme d’un ailleurs, le désir 

d’évasion de Brigitte Lecanu, beaucoup plus installée, peut surprendre davantage. 

Rien n’annonce chez elle ce besoin de fiction ou d’autre chose, sinon cette plaque 

d’eczéma. Et c’est une belle et touchante idée que ce symptôme qui exprime son 



dérèglement. J’aime cette poésie chez Marc Fitoussi de ne pas prédéterminer les 

personnages selon leur profil ou leur appartenance sociale. Son cinéma ne peut, à ce 

titre, être rangé dans aucune catégorie. 

 

 

Jouer une éleveuse de vaches charolaises vous a-t-il amusée ? 

Tout m’amuse. Nous avons tourné en Pays de Caux chez un couple d’agriculteurs, avec 

une sorte de Brigitte Lecanu locale, très sympathique, et ils nous ont un peu briefés, 

en particulier pour le vêlage. C’était un moment assez fort, parce qu’au-delà de la 

technique, il s’agit bien d’une naissance, avec l’émotion que cela génère, et aussi le 

côté physique de l’exercice. Une première pour moi, comme souvent avec les films et 

les métiers qu’on est censé y représenter. De fait, le cinéma développe 

immédiatement ce sixième sens, entre inconscience, hyper-conscience et 

dédoublement de soi, permettant des choses que l’on ne ferait jamais dans la vie. 

Mais le film ne se passe pas, loin de là, intégralement sur l’exploitation. Et de Paris en 

Israël, nous avons beaucoup bougé, en écho au désir de Brigitte, dans une sorte de 

road movie. Jusqu’à ce moment de paix, et de flottement, comme il se doit à la mer 

Morte. 

 

 

Comment définiriez-vous le personnage de Brigitte ? 

C’est une femme qui s’ennuie, avec un petit côté bovarien, d’autant que le film se 

passe en Normandie. Mais il ne s’agit pas d’un personnage dramatique. Elle est sans 

culpabilité. Car dès qu’elle prend la décision de s’accorder ces trois jours à Paris, elle 

profite pleinement de cette parenthèse, goûtant l’instant présent sans se poser de 

questions, du plaisir d’écouter une démonstratrice devant les Galeries Lafayette, à la 

solidarité nouée avec un vendeur indien à la sauvette, en passant par sa rencontre 

avec ce Danois qu’elle quittera d’ailleurs sans la moindre mélancolie. Assez aérienne, 

Brigitte traverse toutes ces aventures, bonnes ou mauvaises, avec distance et un 

humour permanent qui la -et nous- protège des écueils. En témoigne sa relation avec 

Stan qui tourne au fiasco et me fait beaucoup rire, avec sa tentative de se montrer un 

peu cool. C’est aussi une petite bergère qui revient au bercail auprès de son mari, 

magnifiquement joué par Jean-Pierre Darroussin, auquel cette fuite a fait comprendre 

combien il l’aime. Là encore, je trouve le film d’une grande finesse, car il n’y a ni 

reproches ni règlement de comptes dans ce couple, juste une forme de lassitude à 

l’œuvre et le cours de la vie qu’il faut, un jour, un peu bousculer. 



Entretien avec Jean-Pierre Darroussin 

 

 

Connaissiez-vous le travail de Marc Fitoussi, quand il vous a proposé de rejoindre le 

casting de La Ritournelle ? 

J’avais vu et beaucoup aimé Copacabana, son ton juste, et la tendresse sur les 

personnages. J’y avais senti Isabelle Huppert heureuse, en liberté. C’est le genre de 

film qui me parle d’une humanité que j’ai envie de côtoyer. Quand il m’a contacté, 

Marc Fitoussi m’a dit qu’il avait d’abord pensé à Gérard Jugnot, lequel n’était pas 

disponible, pour jouer Xavier. Mais cela ne me dérangeait pas, car les rôles 

appartiennent à ceux qui les font. 

 

La Ritournelle chronique en partie le monde rural. Cet univers vous était-il familier ? 

J’ai été en partie élevé à la campagne, en terres charolaises dans le Berry, sur la petite 

commune de Vernais. Mon oncle, qui pratiquait la polyculture, était éleveur-naisseur. 

Et jusqu’à l’âge de 18 ans, j’ai passé quatre mois par an sur son exploitation. Je n’ai 

donc pas été dépaysé dans le film, et le vêlage que l’on voit n’était pas le premier 

auquel j’assistais. Mais à l’époque, je n’étais qu’un gamin commis qui passait les seaux 

d’eau. Et je suis vraiment content d’avoir pu jouer ce rôle d’agriculteur, et de m’être à 

nouveau retrouvé dans ces atmosphères bovines pour caresser le museau des vaches, 

des bêtes avec lesquelles je me sens bien. Étant môme, je me souviens que je les 

poussais de l’épaule dans l’étable pour installer mon trépied et les traire, chose que je 

sais bien faire. 

 

Xavier Lecanu, votre personnage, se révèle au cours du film. Comment le décririez-

vous ? 

Avec son côté dandy des campagnes, loin des clichés paysans, on sent que c’est un 

homme qui a été confronté à un certain raffinement, certainement du côté de sa 

femme. Ces éleveurs ont fait de l’argent, comme d’ailleurs ceux qui restent 

aujourd’hui et dont l’entreprise a forcément fructifié, quand tant d’autres ont disparu. 

Diplômé du lycée agricole, il n’a pas fait d’études de rhétorique et ce n’est pas une 

grande gueule. Mais après tout, la loquacité est rarement un gage de compréhension 

du monde. C’est surtout un sentimental, quelqu’un qui se lève tous les jours avec la 

sensation de vivre quelque chose de merveilleux au contact de cette animalité, de 

cette nature. Donner la vie, produire de la bonne viande… Il est fier. Sa vie l’attendrit 

et il remercie son sort. Comme il est proche de ses émotions, c’est aussi un amoureux 

qui a été séduit par cette femme, laquelle lui est apparue décalée et fragile. 



Protecteur, il a les épaules assez larges pour accepter les différences de ceux qu’il 

aime, malgré sa relation un peu plus complexe avec son fils. 

 

Vous sentez-vous des affinités avec Xavier ? 

Savoir qu’une relation de couple reste fragile, qu’il peut y avoir des frustrations et des 

non-dits, de la lassitude et que l’amour n’empêche pas le fantasme… J’ai sans doute 

en commun avec lui cette part de vulnérabilité, avec l’idée aussi de continuer, et de se 

relever d’un échec, d’une faiblesse ou encore d’une déception. Les épreuves ne sont 

jamais que des expériences. Et puis, comme Xavier, il m'arrive d'être farouchement de 

mauvaise foi, pour finalement me sentir heureux et même fier, lorsque j'accepte de 

reconnaître que je l'ai été.  

 

Il est bouleversant dans la scène où il part à la rencontre de son fils à son école de 

cirque… 

Je crois qu’on fait des enfants pour cette différence qui naît de soi, extrêmement 

émouvante et enseignante pour sa propre vie, aussi décevants puissent-ils un jour 

devenir. Et c’est assez fort de la part de Marc Fitoussi d’avoir placé cette scène au 

moment où le personnage se révèle au plus bas et de le confronter à quelqu’un qu’il 

ne voit pas prendre sa suite. La gamme des enjeux de la projection qui se jouent entre 

parents et enfants est infinie. Un peu comme quelqu’un de sourd qui entendrait pour 

la première fois de sa vie, Xavier découvre à cet instant comme une révélation ce que 

veut dire "être père". C’est justement sa vulnérabilité qui lui ouvre les yeux, et qui lui 

permet d’entamer sa reconquête de père pour rester, vis-à-vis de la mère, un homme 

considérable. 

 

Quels souvenirs gardez-vous du tournage ? 

Celui d’un froid extrême et d’un vent glacial quand nous tournions en Normandie, 

non loin des falaises d’Étretat. Je pense aux agriculteurs qui nous ont accueillis et 

prêté leurs bêtes, à la mer Morte où nous avons fait un aller-retour et à Agnès 

Godard, la chef opératrice, que j’ai dû croiser gamine sur son vélo, dans le Berry, où 

son père vétérinaire -je l’ai appris au cours du tournage- venait visiter la ferme de 

mon oncle. Je jouais aussi pour la première fois avec Isabelle Huppert, partenaire 

formidable et surprenante, tant en plus de sa présence et de sa justesse, il y a chez 

elle une intelligence supérieure du texte. Nous avons pris du plaisir à travailler 

ensemble. Et j’aime ce film, que je trouve très attachant. 

 

 

Entretiens réalisés par Sylvie Dauvillier 
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